TEST001
テスト００１
All Articles
言葉より先に
マドリードの街を歩いていたら、淡いベージュの建物の正面に出た。Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía（ソフィア王妃芸術センター）、とある。
Before the Words
I was walking through Madrid when a light beige building stopped me. A sign out front read:Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.…
コードとフィクション
何年かぶりにコーディング（プログラミング）をやって驚いた。真逆だと思っていたフィクションの執筆との類似点を、数多く見つけたのだ。
Code as Narrative
After a hiatus of several years, I recently returned to coding, and the experience caught me off guard. I discovered a striking resonance be…
自分だけの宇宙
耳鳴りの専門医は、私の左耳を見ることもなく、ボソリと言う。
My Own Universe
“It really comes down to whether you find it bothersome,” the tinnitus specialist says, not even glancing at my left ear.…
プノンペンの豪雨
プノンペンに到着した翌日、旅の目的だった予定がキャンセルになり、することがなくなった。何度も訪れている街なので、今さら観光スポットを巡る気にもならない。そもそも今は、雨季の真っ只中だ。
Downpour in Phnom Penh
The day after arriving in Phnom Penh, my plans — the whole reason for the trip — fell through. With nothing left to do and having been to th…
信頼と超越のシステム
予約したフライトが、大雪で欠航になった。使用する機体は搭乗ゲートは姿を現さぬまま、アナウンスが淡々と事実を告げた。
A System of Trust and Transcendence
My scheduled flight was canceled due to heavy snow. The aircraft never appeared at the gate, and announcements calmly relayed the facts.…
マンデーモーニング
イギリスの経済誌が「ビッグマック指数」というのを発表している。世界55ヵ国ほどの都市でマクドナルドのビッグマックがいくらで売られているかを比較し、各国の経済力と通貨の強さを測る指標だ。
Monday Morning
The British magazine The Economist publishes an annual “Big Mac Index.” It compares the price of a McDonald’s Big Mac across roughly 55 citi…
北上と南下と○○バウンド
北東北に友人夫婦が住んでいて、数年に一度、ふらりと訪ねている。東京を拠点にしていた頃は、東北新幹線か東北自動車道をひたすら「北上」した。
Northbound, Southbound, and the Direction of Meaning
A couple I know lives in northern Tohoku, and every few years, I drop in on them. Back when I was based in Tokyo, I’d take the Tohoku Shinka…
西の海峡、あるいは曖昧さ
地中海の西端を渡るフェリーがスペインの岸壁を離れる瞬間、何かが抜けていく感じがした。揺れではない。もっと微細な、重力の質の変化がもたらす感覚だった。
The Strait in the West, or Ambiguity
The moment the ferry crossing the western end of the Mediterranean pulled away from the wharf on Spain’s southern edge, I felt something sli…
牡蠣のある場所に行く
東行きの道東自動車道が南富良野あたりに差し掛かると、降雪が激しくなってきた。11月の山間なら当然の光景だと思いながら、私はステアリングを握る手に少し力を込める。
Journey to the Oysters
As the eastbound Doto Expressway approached the Minami Furano area, the snowfall intensified. I tightened my grip on the steering wheel slig…
バンコクへの来訪者たち
世界各地の歓楽街について見聞きするたび、多くの人は、さまざまな妄想と共に「いつか訪れてみたい」という願望を抱く。私も例外ではない。
Visitors to Bangkok
Whenever people hear about the nightlife districts scattered across the world, they tend to develop fantasies alongside a vague desire: “I s…
秘湯の代償
道北の狭い山道を車で走っていると、路肩の熊笹に半ば隠れて「ロテン→」となぐり書きされた木片を見かけた。
The Price of a Secret Hot Spring
Driving along a narrow mountain road in northern Hokkaido, I spotted a piece of wood half-hidden in the bamboo grass along the shoulder, scr…
サンサルバドルのペスカード
その頃、私はスマホやネットへのアクセスなしで、中米を彷徨っていた。地図の空白を塗りつぶすゲームのように各国を訪れ、最後にエルサルバドルの首都、サンサルバドルにたどり着いたのだった。
Pescado in San Salvador
Back then, I was drifting through Central America without internet or a phone. I’d been visiting countries like filling in blanks on a map,…
豊富温泉 x 旅の言葉
昨年の夏、数十年ぶりに道北サロベツの豊富町を訪れた。
Toyotomi x Words of Travel
Last summer, I returned to Toyotomi in northern Hokkaido after decades away.…
サンノゼの再会
旅先のサンノゼで乗り込んだタクシーの運転席には、アジア系の男性が座っていた。四十前後だろうか。走り出してすぐ、携帯電話が鳴った。ハンズフリーで通話が始まる。最初は英語だったが、すぐに聞き慣れない言語に切り替わった。
Reunion in San Jose
The driver in the taxi I’d hailed in San Jose was an Asian man, probably in his early forties. Shortly after we pulled away from the curb, h…
居心地の悪い図書館
私はときどき、大学の図書館に足を運ぶ。学生でも卒業生でも教職員でもなく、近隣に住む市民として利用を許されている。広々とした空間は静寂に満ちていて、一時的に集中するには便利な場所だ。試験期間を除けば、自由に出入りできる。
A Stifling Library
I sometimes visit a university library. Not as a student, alumnus, or faculty member, but as a neighborhood resident granted access through…
蛋菜炒飯と酸辣湯
世界のどこにいても、中華料理に助けられてきた。
Egg and Lettuce Fried Rice, Hot and Sour Soup
Wherever I’ve traveled in the world, Chinese food has been my salvation.…
旭川駅南口
JR旭川駅で乗り継ぎの待ち時間ができた。次の普通列車まで数時間ある。急ぐ旅ではない。乗車券は途中下車を許している。わずかな時間でも駅と街を歩けば、鉄道旅の楽しみは確実に増す。
Asahikawa Station, South Exit
I had a few hours to kill between trains at JR Asahikawa Station. There was no rush. My ticket allowed stopovers. Even a brief walk around t…
脱出
20世紀の終わりが見えてきた頃、私は都内のアパートから週に一度、埼玉の浦和まで英会話講師のアルバイトに通っていた。
Escape
Toward the end of the twentieth century, I was living in a Tokyo apartment and commuting once a week to Urawa in Saitama Prefecture to teach…
カヌー
初めてカヌーに乗ったのは、もう何年も前のことだ。道東の湿地をゆっくりと進むあの感覚が忘れられず、いつかまた北海道の川を下ってみたいと思っていた。
Canoe
It’s been years since I paddled for the first time through the wetlands of eastern Hokkaido, but I’ve never forgotten the sensation of glidi…
物理の先生
物理は最も苦手な科目だったが、あの先生のことだけは好きだった。
My Physics Teacher
Physics was my worst subject, but I liked the teacher.…
三度目の冬
十月に入って、明け方の気温が一桁台になった。この北の街に移り住んでから、まもなく三度目の冬を迎える。
The Third Winter
In October, morning temperatures dropped into the single digits. Nearly three years have passed since I moved to this northern city, and I’m…
うき草
世間一般では、人生で引越しを経験する回数というのは、意外と多くないらしい。先日、同年代の知人たちと「引越し」の話題になったとき、そのことを改めて実感した。
Duckweed
Apparently, most people don’t move all that often in their lifetimes. I was reminded of this the other day when the topic of moving came up…
過去・現在・未来、時の王国 - Amman, Jordan
過去・現在・未来が重なり合う時の王国、ヨルダン・ハシミテ王国
The Kingdom of Time, Where Past, Present, and Future Converge - Amman, Jordan
In mid-May, I traveled to the Hashemite Kingdom of Jordan. Standing amid magnificent ruins, I touched the history of humanity and civilizati…
熱病に浮かされたキューバ - Havana, Cuba
そう話すと、お前は心身が弱い、と笑われることがしばしばある。
Through a Fever - Havana, Cuba
"Getting sick on the road is just part of the deal." Whenever I say that, people often laugh and tell me I must…
旅先に雨が降ってもいいじゃないか - Mumbai, India
私は旅の目的地で雨に降られても気にならない。雨に濡れる見知らぬ土地は落ち着いた美しさがあると思うし、そこに知恵を生かして暮らす人々の姿はむしろ豊かに見える。
© 2026 obsidian-blu | Bluish Media.